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De todos los poetas de la generación de los años cincuenta1, es el
barcelonés, José Agustín Goytisolo (1928-1999), uno de los poetas más
satíricos. En cierto modo, el papel de Goytisolo en la poesía española de
la posguerra es similar al que tuvo Francisco de Quevedo en el siglo
XVII, el escritor del Barroco que más usó la lírica para criticar un estado
y un imperio entrando ya en un claro proceso de decadencia. Goytisolo,
por su parte, también usará la sátira para criticar y ridiculizar la sociedad
española de la época franquista en uno de sus primeros libros, Salmos
al viento, publicado en 1958. Los doce poemas satíricos que componen
el libro se escriben entre 1955 y 1956, en una época en la que el escritor
barcelonés tiene veintiséis años. El poemario es el resultado de una ju-
ventud vivida durante la posguerra, en un período en donde el miedo
y la desconfianza dominan en un país gobernado por una dictadura y
en donde todavía se vive el recuerdo traumático de la destrucción de la
Guerra Civil. La insatisfacción del poeta ante el estado general del país
—la falta de libertad política y el aislamiento cultural de la nación—, va
generando el tono crítico presente en todo el libro que, a su vez, le in-
sertará dentro del movimiento poético de la poesía social, acercándole al
tipo de lírica que escribían poetas comprometidos políticamente como
Blas de Otero y Gabriel Celaya.
Debido a las limitaciones que imponía la censura franquista, Goyti-
solo recurre, de manera muy astuta, a la poesía satírica para poder criti-
car el entorno social y cultural en el que vive. El uso de la ironía, así
como la parodia y la caricatura, en Salmos al viento era una de las prime-
ras manisfestaciones de este tipo de lenguaje lírico en el panorama de
la literatura de los años cincuenta. El crítico José María Castellet desta-
caba la novedad de este tipo de lenguaje:
1  Incluiría en la nómina de poetas algunos de los más conocidos como Claudio
Rodríguez, José Ángel Valente, Francisco Brines, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral,
José Manuel Caballero Bonald, Ángel González y el propio Goytisolo.
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En la poesía española de los últimos años encontramos muy pocas mues-
tras de poesía satírica. Es evidente que las circunstancias no han favorecido
su aparición, pero tampoco han facilitado la existencia de una poesía de crí-
tica social que, sin embargo, se manifestó abundantemente. No es extraño,
pues, el interés con que fue acogida, en el momento de su publicación, una
obra satírica como Salmos al viento, que irrumpió en la poesía española con
explosiva fuerza, como uno de los libros más originales e interesantes de la
postguerra2.
Curiosamente, Goytisolo usará la poesía de Quevedo para abrir el li-
bro, incorporando, en forma de epígrafe, los siguientes tres versos3 en
la primera página del libro:
Oyente, si tú me ayudas
con tu malicia y tu risa
verdades diré en camisa.
Los versos quevedianos proceden de la letrilla satírica número 654
cuya primera parte comienza así:
Ello dirá,
y si no,
lo diré yo.
Oyente, si tú me ayudas
con tu malicia y tu risa,
verdades diré en camisa
poco menos que desnudas.
Grande cosecha de Judas
dicen que ha de haber hogaño,
y hasta el muchacho de un año
Judas infuso tendrá.
Ello dirá,
y si no,
lo diré yo. (vv. 1-14)
La cita quevediana le sirve a Goytisolo para inaugurar el libro y tam-
bién intentar definir el tipo de lenguaje del poemario, en donde la mali-
cia y la risa se usarán para revelar las hipocresías de la sociedad española
durante las primeras décadas del franquismo. Los poemas, precedidos de
citas bíblicas, intentan engañar a la censura franquista, vistiendo al libro
con una supuesta religiosidad católica que en realidad no existe a nivel
de contenido. El título en sí es también irónico ya que las composiciones
no son Salmos religiosos sino sátiras sociales. De esta manera pudo Go-
ytisolo publicar un poemario que, a pesar del lenguaje sutil e indirecto,
era relativamente subversivo a nivel político. En uno de los primeros
poemas del texto, titulado Apología del libre y dedicado en este caso al
empresario o banquero que se enriquece durante la posguerra, los versos
2  Las palabras de Castellet proceden de un prólogo que presenta el crítico en la edi-
ción de 1973 del libro de Goytisolo, Salmos al viento, p. 13.
3  Para algunos comentarios sobre la presencia de Quevedo en la poesía de Goytisolo
ver Riera, 1991.
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sarcásticos sirven para criticar el cinismo de ciertos personajes del sector
empresarial que logran enriquecerse después de la destrucción de la
contienda nacional, mientras las masas viven en la pobreza:
De entre todos te alzaste como un monte
de lava sobre el páramo en asombro
de chispas y clamor y ahora
dominas desde lo alto de tus cumbres
las diminutas vidas que te rodean. (vv. 13-17)
Este es el hombre que se desentiende de los acuciantes problemas
sociales y económicos de la posguerra:
Elegido, elegido
mantén tu fortaleza no des oído
a los lamentos y a las maldiciones
sigue triunfa en tu reino pues que el mundo
se hizo para ser asiento
de posaderas recias y bursátiles como las tienes tú.
(vv. 33-38)
Goytisolo incorporará también otros versos de Quevedo en uno de
los poemas del siguiente libro publicado y titulado Claridad (1960). La
composición lírica en cuestión es La guerra y se basa en recordar los
efectos traumáticos de la Guerra Civil en una época en la que el poeta
tenía unos diez años:
Entre el humo y la sangre,
miré los muros de la patria mía,
como ciego miré
por todas partes,
buscando un pecho,
una palabra, algo
donde esconder el llanto. (vv 6-124)
Los versos quevedianos son parte del famoso soneto, Salmo XVII,
que aparece en la edición del Parnaso (1648). Goytisolo incorpora los
siguientes versos de la primera estrofa:
Miré los muros de la patria mía,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentía. (vv. 1-45)
Quevedo mantiene el tono pesimista a lo largo de todo el soneto:
Entré en mi casa; vi que amancillada,
de anciana habitación era despojos;
mi báculo más corvo y menos fuerte;
vencida de la edad sentí mi espada.
4  Goytisolo, «La guerra», Claridad, vv. 6-12.
5  PO, núm. 29, vv. 1-4.
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Y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte. (vv. 9-14)
Los tres últimos versos del poema aparecen también en el final del
poema de Goytisolo:
Y encontré sólo muerte,
ruina y muerte
bajo el cielo vacío. (vv. 13-15)
La guerra nacional —recordada en el poema desde los ojos de la ni-
ñez— tiene una especial repercusión psicológica no solo en la vida de
José Agustín, sino también en la de sus dos hermanos los novelistas,
Juan y Luis Goytisolo. Los tres hermanos perdieron a su madre, Julia
Gay, durante la guerra en Barcelona. En un día de marzo de 1938, la
madre había salido a comprar unos regalos para la familia. Se paseaba
por las calles del centro de la ciudad cuando una bomba de los aviones
de las fuerzas nacionales, la mató instantáneamente. El recuerdo de la
madre es el tema de la poesía del primer poemario del poeta, titulado
El retorno y publicado en 1955. La amargura y la rabia, como sentimien-
tos repetidos obsesivamente, caracterizan los últimos versos del poema
Cercada por la vida:
Pero tu nombre sigue aquí
tu ausencia y tu recuerdo
siguen aquí.
¡Aquí!
Donde tú no estarías
si una hermosa mañana con música
de flores
los dioses no te hubiesen abandonado. (vv. 22-28)6
De la misma manera que Quevedo vive los problemas sociales de su
época y la lenta desintegración comercial del país, Goytisolo vivirá tam-
bién los problemas del país en su paso de los años grises y difíciles de
la posguerra, hasta la etapa de transición democrática, después de la
muerte de Franco en 1975. A lo largo de su vida entre 1580 y 1645,
Quevedo es testigo de los grandes acontecimientos que marcan la lenta
caída del imperio español: el desastre de la Armada Invencible en 1588,
la derrota de Rocroi en 1643 que marca el comienzo del final del pode-
río militar y que llevará al tratado de Weststfalia en 1648. En el caso de
Goytisolo se puede observar toda una trayectoria poética muy relacio-
nada con la historia del país en la segunda mitad del siglo, desde la pu-
blicación de El retorno en 1955 hasta su último libro Las horas quemadas
en 1996. La postura del poeta, como intelectual, es la de acentuar con-
tinuamente los problemas de cada una de las épocas en las que escribe
y la ironía le permite desmitificar el mundo político en el que vive. La
actitud crítica e irónica de Goytisolo se asemeja en muchos sentidos a
6  Goytisolo, El retorno.
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la de Quevedo y se puede explicar citando uno de los poemas del escri-
tor barroco. Los primeros versos de la conocida Epístola satírica y censo-
ria que dedica Quevedo a las costumbres de los castellanos en la época
de Felipe IV y del Conde Duque de Olivares, resumen muy adecuada-
mente también el espíritu, a la vez moralista y activista, de un poeta so-
cial como Goytisolo:
No he de callar, por más que con el dedo
ya tocando la boca, o ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo.
¿No ha de haber un espíritu valiente?
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?
Hoy, sin miedo que libre escandalice,
puede hablar el ingenio, asegurado
de que mayor poder le atemorice (vv. 1-9)7.
El tema de la crítica y la denuncia, dirigida hacia el conformismo na-
cional, también aparece en Goytisolo en el poema Los celestiales, compo-
sición que abre Salmos al viento y en donde el escritor se burla del
movimiento del Garcilasismo8, representado en los años cuarenta por la
poesía de José García Nieto, que tendía a exaltar los valores de la Espa-
ña eterna, a través de un retorno a la imitación de los temas y formas que
habían existido en la poesía renacentista y muy en especial en los sone-
tos de Garcilaso de la Vega, el gran poeta del imperio español. Como
contraposición a la lírica garcilasista —que el poeta considera escapista
y se representa en su obra de manera irónica en el poema por el poeta
celestial— se propone una lírica no engañosa, sin glorificaciones. Los ver-
sos finales hacen referencia a otro tipo de poesía, una que logra conectar
auténticamente con las voces y los sentimientos del pueblo y de la calle.
Esta es la lírica del poeta loco, el que se pierde entre la masa callejera,
pero que, al mismo tiempo, escribe sin esconder o mitificar la verdadera
realidad social:
Esta es la historia, caballeros,
de los poetas celestiales, historia clara
y verdadera, y cuyo ejemplo no han seguido
los poetas locos, que, perdidos
en el tumulto callejero, cantan al hombre,
satirizan o aman el reino de los hombres,
tan pasajero, tan falaz, y en su locura
lanzan gritos, pidiendo paz, pidiendo patria,
pidiendo aire verdadero. (vv. 55-63)
El lenguaje satírico se mantendrá en toda la poesía de Goytisolo
como un elemento constante. En los años setenta, en la época del «bo-
om» económico —época en la que publica dos libros dedicados al tema
de la arquitectura y el urbanismo, Bajo tolerancia (1973) y Taller de ar-
7  PO, núm. 146.
8  El movimiento garcilasista surge de la publicación de la revista Garcilaso en 1943.
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quitectura (1977)— la actitud continuará siendo irónica cuando los poe-
marios resaltan otros temas como los problemas de la industrialización
y el crecimiento urbano. Incluso en algunos de sus últimos libros, como
Cuadernos del Escorial (1995), publicado cuatro años antes de la muerte
del poeta, en Barcelona, el poeta retornará a usar la sátira que, en algu-
nos casos, se acerca más al sarcasmo. Los poemas cortos, en forma de
epigramas, son unos cuadros irónicos que tocan temas tan diversos
como el amor, el mundo literario, la política o la amistad. El humor tam-
poco falta, por ejemplo, cuando el poeta recuerda en Años impuros su an-
ticonformismo político de antaño:
Nos conviene —me dices— que gane la derecha:
así regresaríamos a nuestros años puros
de oposición como antes y clandestinidad.
¡Ah no! Para mí fueron los años más impuros.
(vv. 1-4)
Otro rasgo que acerca a Goytisolo a la poesía de Quevedo es el uso
de los feísmos. De los grandes poetas del Siglo de Oro, es Quevedo el
más conocido por su incorporación de obscenidades. Abunda este tipo
de lenguaje en sus ataques, por ejemplo, a Góngora, dentro de las di-
versas sátiras personales9 que escribe el poeta burlesco. En Otro soneto
al mesmo Góngora, escribe:
Tu nariz se ha juntado con el os
y ya tu lengua pañizuelo es;
sonaba a lira, suena a moco y tos.
Peor es tu cabeza que mis pies.
Yo polo, no lo niego, por los dos;
tú, puto, no lo niegues, por los tres. (vv. 9-14)
En Contra don Luis de Góngora, también escribe lo siguiente:
De vos dicen por ahí
Apolo y todo su bando
que sois poeta nefando
pues cantáis culos así. (vv. 11-14)
Un ejemplo de este tipo de lenguaje en la poesía de Goytisolo —muy
unido, por cierto, a su brillante manejo poético del lenguaje coloquial—
aparece en Cuadernos del Escorial. Las obscenidades y el humor son los pro-
tagonistas del texto que se titula A un joven escritor recién llegado a la corte:
Te miran con sospecha pues no andas con mujeres
ni te dan por detrás ni tú enculas a nadie.
Realmente este mundo llamado intelectual
es más chismoso aún que un patio de vecinos.
(vv. 1-4)
En Lugar muy indicado domina el sarcasmo:
9  Quevedo escribe diversas sátiras de Góngora. Ver la cuidadosa edición de Blecua,
1995, pp. 595-617.
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En la carta se duele de no seguirte viendo
pues se encuentra en el campo con toda la familia.
Allí está muy bien. ¿No afirma la muy zorra
que ella es tan delicada como una flor silvestre?
(vv. 1-4)
Si la poesía de Góngora, esteticista y metafórica, fue la más admirada
por la generación de los poetas del grupo de 1927, Quevedo será el poe-
ta del Barroco que, en gran medida, mejor representa algunas de las in-
quietudes morales de los poetas de los años cincuenta; no solo
Goytisolo sino otros como Blas de Otero, Ángel González, Jaime Gil de
Biedma y José Angel Valente. En un poeta satírico como Quevedo, en-
contrarían estos poetas una preocupación por temas éticos y políticos
que reflejaban su propia insatisfacción con la cultura social bajo el Ré-
gimen. No hay duda de que esta época —entre los desastres de la Guerra
Civil y la recuperación económica del país en los sesenta— deja una pro-
funda huella en la primera obra de muchos poetas de los años cincuenta
y es por eso que su lenguaje irónico tiene mucho que ver con el deseo
de expresar, de manera indirecta, una denuncia moral del sistema social
y político en el que viven.
La comparación de la poesía de Quevedo con la de un poeta como
José Agustín Goytisolo, no se puede entender sin tomar en cuenta que
lo más que comparten estos dos poetas satíricos es la reacción que tu-
vieron ante los problemas nacionales de su época. La importancia his-
tórica de Quevedo reside en el hecho de que abre la poesía del siglo
XVII a la crítica, convirtiendo el proceso de decadencia y el estanca-
miento social y económico del país en un tema poético. No hay duda de
que el poeta madrileño, autor de la Historia de la vida del Buscón, es la
gran conciencia social de la poesía de esta época. Uno de los problemas
estructurales de España en esta época de decadencia imperial es la falta
de verdadera productividad económica y de dinamismo social. El crítico
Gutiérrez Díaz-Bernardo explica de la siguiente manera el ambiente so-
cial en el que vive un poeta como Quevedo:
[En] el cuadro social resulta inquietante una nobleza al arrimo de la corte,
una burguesía improductiva pugnando por asimilarse a la nobleza, una
inexistente clase media, unas masas populares empobrecidas y hambrientas.
Y casi todos por igual despreciando el trabajo manual y el comercio, a los
extranjeros en el exterior y a los conversos en el interior, buscando la sub-
sistencia en la Iglesia o en la burocracia, o yéndose a la corte a probar una
fortuna que solía mostrarse bastante esquiva10.
La posguerra española tiene ciertas similitudes con la sociedad del
XVII que describe de manera tan clara el crítico. La destrucción de la
guerra sume el país en una somnolencia económica y un aislamiento in-
ternacional y cultural, mientras grandes masas populares recurrirán a la
emigración como solución. En la década de los cincuenta ya comenzaría
10  Quevedo, Antología poética, Gutiérrez García-Bernardo, 1989.
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lentamente la recuperación comercial del país que llevaría a la verdade-
ra transformación económica en los sesenta. Pero, a pesar de cierto gra-
do de bienestar, en el prólogo a Salmos al viento, en la edición de 1973,
José Agustín Goytisolo observa que la relativa prosperidad se había
construido con una indiferencia y un silencio hacia los problemas socia-
les que todavía persistían. Las palabras del poeta barcelonés son un elo-
cuente testimonio del contexto social de la España de los años
cincuenta:
El mundo del trabajo y la vida estudiantil flotaban entre brumas grisáceas
y se encontraban a veces fugazmente en los cines de barriada, entre cáscaras
de pipas de girasol y piojo verde. Solamente la burguesía mostraba su raro
y fulgurante esplendor, en medio de la apatía general. Me obsesionaba esa
burguesía, como verá quien lea estos poemas. […] No intenté convertirme
en moralista, ni fui tan estúpido como para pensar que únicamente escri-
biendo se podía modificar el mundo. Me limité a fabular sobre lo que veía,
con amargura que a veces quise ocultar detrás de un tono desenfadado y sa-
tírico, igual que aún hago ahora. Eso fue todo11.
No hay duda de que esta primera actitud desengañada del poeta
ante la realidad social de la posguerra es la que teñirá toda su obra lírica
con un cierto sabor crítico, a veces muy amargo, pero en donde también
cabe casi siempre el humor. Goytisolo es también un poeta extremada-
mente tierno como lo prueba su famoso poema Palabras para Julia —a
nivel popular su texto más conocido— convertido en canción y dedicado
a su hija. También trabajará la lírica amorosa en su libro titulado, A veces
gran amor (1981). Fue, además, de su generación, el poeta más musica-
do por cantantes como Paco Ibáñez, Rosa León, Joan Manuel Serrat y
Amancio Prada y no hay duda de que su extraordinaria popularidad se
debe, en parte, a esta divulgación musical de su obra. En casi todos sus
libros se advierte, sin embargo, una característica que una vez más le
acerca a Francisco de Quevedo: la poesía debe ser un mecanismo no
para sublimar o embellecer la realidad sino para desmitificarla y así po-
derla observar como un hecho familiar, sin interferencias, convirtiéndo-
la de esta manera en algo creíble, en una verdad cotidiana.
11  Goytisolo, 1973, p. 10.
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